Пізнай, де світло – зрозумієш, де темрява. Зітри випадкові риси - і ти побачиш: світ прекрасний Раніше видані книги

У новій книзі автора представлені докази, що «Ісус Христос у білому віночку з троянд» у поемі А. Блока – антихрист. Червоний кінь художника Петрова-Водкіна – символ тяжкого випробування. Герб Будинку Романових – замовлення на знищення династії Романових.

"Пізнай, де світло - Зрозумієш, де темрява" (А. Блок)

* * *

Наведений ознайомлювальний фрагмент книги Літературні теореми та їх докази (Людмила Крилова-Лопаченко)наданий нашим книжковим партнером-компанією ЛітРес.

Створено в інтелектуальній видавничій системі Ridero

"Пізнай, де світло - Зрозумієш, де темрява" (А. Блок)

Ікона "Спас у Силах". Андрій Рубльов. 1408 р. ДТГ

У цій книзі представлені твори, у яких автор статей представляє власні версії їх прочитання з допомогою християнської та міфологічної символіки.

1. Поема «Дванадцять» А. Блоку.

2. Картина «Купання червоного коня» К. Петрова-Водкіна.

3. Герб династії Романових.

З особистого досвідураджу: щоб полегшити розуміння запропонованих версій, необхідно обов'язково мати перед очима ці твори і, наскільки можна, Євангеліє чи Біблію.

Почалося все з того, що якось, багато років тому, вперше після закінчення школи мені попалася на очі поема Блоку «Дванадцять». Читаю, і раптом починаю розуміти, що назва поеми не просто пов'язана з числом євангельських апостолів, а що в поемі діють ці «апостоли», але в якомусь дивному, спотвореному до невпізнанності вигляді і до того ж, мабуть, для повної невпізнання з понівеченими іменами. Євангеліст Іоанн Богослов – Ванька, Апостол Андрій Первозванний – Андрюха, Першоапостол Петро – Петько. Але найбільше мене вперше вразив фінал поеми, де начебто ні з того, ні цього з'явився «Христос у білому віночку з троянд».

Здивування було пов'язане з тим, що ніде і ніколи – ні на біблійних картинах західноєвропейських художників, ні в православних іконах (ілюстрації тих та інших я давно збираю) – мені не зустрічалося зображення Христа у білому віночку. Трохи пізніше розуміння блоківського образу Ісуса Христа «у білому віночку» мене наштовхнув вірш російського поета А. Плещеєва «Легенда».

Був у Христа-немовля сад,

І багато троянд виростив Він у ньому.

Він тричі на день їх поливав,

Щоб сплести собі вінок потім.

Коли ж троянди розцвіли,

Дітей єврейських скликав Він,

Вони зірвали по квітці,

І сад був весь спустошений.

«Як Ти собі сплетеш вінок?

У Твоєму саду більше немає троянд».

«– Ви забули, що шипи

Залишилися Мені», – сказав Христос.

І з шипів вони сплели

Вінок колючий для Нього,

І краплі крові замість троянд

Чоло прикрасили Його.

«Христос у терновому вінці» – одне із поширених іконописних образів Христа, що у Росії у ХІХ столітті під впливом західноєвропейського мистецтва.

У давньоруському іконописі Христа, як правило, зображували у хрестчастому німбі.

Картина «Свята Вероніка» Гвідо Рені, італійський художник XVII ст. Ісус Христос у терновому вінці. ДМІІ

Отже, терновий вінець та хрестчастий німб є атрибутами Христа в образотворчому релігійному мистецтві Заходу та Сходу.

«Спаситель у терновому вінці». В. М. Васнєцов 1906 рік. Вятський Художній музей.

Ікона «Спас у хрестчастому німбі». Симон Ушаков, 1658 рік. ТСЛ (Троїце-Сергієва Лавра)

Чому ж глибоко знався на християнській символіці поет-символіст А. Блок зобразив у своїй поемі Христа в білому віночку? Мені здалося, що відповідь треба шукати у Біблії.

І справді, відповідь знаходжу в Євангеліє від Матвія: «Багато хто прийде під ім'ям Моїм, і будуть говорити:

«Я Христос… Тоді якщо хтось скаже-„ось тут Христос чи там“-не вірте».Значить, одягнувши на свого Христа білий віночок і говорячи при цьому – ось тут «попереду Ісус Христос у білому віночку з троянд»– Блок мав на увазі, що це зовсім не Христос, бо білий віночок – це зовсім не Його атрибут.

І тоді, природно, виникає запитання: а хто діє у поемі у вигляді Христа? Поставлене в такий спосіб питання передбачає відповідь, який потрібно лише знайти докази.

Підказкою стали початкові рядки віршів із прологу до поеми «Відплата»:

Життя без початку і кінця.

Нас усіх чатує на випадок.

Над нами – сутінки неминучі,

Або ясність Божого Особи.

Але ти, художнике, твердо віруй

Спочатку і кінці. Ти знай,

Де стережуть нас пекло та рай.

Тобі дано безпристрасною мірою

Виміряти все – що ти бачиш.

Твій погляд - нехай буде твердий і зрозумілий.

Зітрі випадкові риси -

І ти побачиш: світ чудовий.

Пізнай, де світло – зрозумієш, де темрява.

«Пізнай, де світло – зрозумієш, де темрява».Ці рядки часто цитують, але що вони означають? Що означає пізнати світло? Відповіді поет дає у початкових рядках прологу.

Підказка перша.

Над нами – сутінки неминучі,

Або ясність Божого Особи.

Підказка друга.

Ти знай

Де стережуть нас пекло та рай.

І наприкінці:

Пізнай, де світло – зрозумієш, де темрява.

Іншими словами:

Пізнай, де Бог – зрозумієш, де темрява, пекло та сам Диявол.

Далі мої міркування зводилися до наступного: у православній іконописній традиції існує ієрархія кольору, де головним є колір літнього полуденного сонця, і він належить Богові. Тому на іконах одягу Бога завжди мають жовтий, охристий або золотий колір, що символізують сонячне світло. Іноді Ісус Христос і Сам зображується на іконах як джерело світла, наприклад, в образах «Спаса в Силах», у яких матеріалізуються слова: «Бог – це світло всьому». Цей образ представлений на першій сторінці в іконі "Спас у Силах" Андрія Рубльова.

Крім того, з Богом у християн асоціюються і такі знайомі нам усім поняття, як Бог – це Любов, Бог – це Добро. І, нарешті, сама божественна природа – це квітучий райський сад, тобто вічне літо. А тепер усі перераховані вище, пов'язані безпосередньо з Божественною Сутністю властивості порівняємо з тими, що передували явищу «Христа в білому віночку» в поемі «Дванадцять».

Насамперед звернемо увагу на колір, що супроводжує це явище (світло). Далі - на пору року, час доби, на почуття, які почуття, які поки що незрозуміло у кого, які. І, нарешті, – на якому фоні станеться явище «дванадцяти червоногвардійців».

«Чорний вечір,

Білий сніг,

Вітер, вітер!

На ногах не стоїть людина

Вітер, вітер -

На всьому Божому світлі!

Чорне небо.

Злість, сумна злість

Кипить у грудях ... »

«Чорний вечір», «чорне небо», «злість», ніч, сніг, холод, завірюха – адже ця стихія діаметрально протилежна тій, яку ми визначили як божественну природу. Тому і діяти у цій стихії може лише антипод Божества, яким, як відомо, є Антихрист.

«Антихрист (з грецької – противник Христа)– лжехристос, якась могутня людина беззаконня, що прийняла силу, що з'явиться на землі і, заволодівши нею силою і підступністю, поведе людей до безбожності. Сам сяде у всій Церкві і вимагатиме поклоніння».

«Енциклопедія Православної святості»

Під час роботи над поемою «Дванадцять» Блок зробив у своєму щоденнику такий запис:

«…Христос із червоногвардійцями»(ці слова взяті в нього в лапки).

Навряд чи можна оскаржити цю істину, просту для людей, які читали Євангеліє і думали про нього».Отже, необхідною та головною умовою для розуміння сенсу поеми «Дванадцять» є знання Євангелія або хоча б її уважне прочитання.

(Як можна було вивчати поему, судити про неї не читаючи Євангеліє, знаючи, що поема написана за мотивами Євангелія).

Проте вже можна з упевненістю сказати, що у вигляді Ісуса Христа «у білому віночку» діє Антихрист, а слова «Христос із червоногвардійцями»,взяті Блоком теж у лапки, можуть означати лише одне – Антихрист із «червоногвардійцями».

Але тоді і «червоногвардійці» (у лапках) теж не зовсім те, що ми думаємо. Але хто ховається за словом «червоногвардійці», дізнатися вже не становить особливих труднощів.

Звернемося знову до Євангелія від Матвія і прочитаємо уважно такі рядки:

«Повстануть лжехристи і лжепророки і дадуть великі знамення і чудеса, щоб спокусити, якщо можливо – вибраних».

Єв. Від Матвія гол.24 стих.

Іншими словами, з'являться лжехристи і лжепророки, щоб обдурити багатьох, особливо «обраних». Тобто найкращих, яких, власне, й обдурити легше.

Наступні рядки Євангелія дуже важливі для розуміння образу «Христа в білому віночку»:

«Святий Іоанн Богослов, споглядаючи у одкровенні події, що пророкує кінець світу, каже, що Антихрист творитиме великі знамення – …вогонь зводитиме з неба на землю перед людьми».

Це вказане у Писанні знамення – найголовніше із знамень явища Антихриста, і його явища буде у повітрі.

То хіба не про цей головний знак Антихриста говорить Блок у наступних рядках?

Заставка до телевистави за поемою А. Блоку «Дванадцять» Художник Герман Травніков. 1970 р. «Кругом вогні, вогні, вогні, плескати рушничні ремені».

Гуляє вітер, Пурхає сніг, ( повітря)

Ідуть дванадцять чоловік,

Гвинтівок чорні ремені,

Навколо вогні, вогні, вогні. - (вогонь, що сходить з небес)

Навколо вогні, вогні, вогні,

Обпліч рушничні ремені.

Блок не випадково повторює слово «вогні» шість разів – це крик поета, який таким чином хоче привернути увагу читача до слова.

Дослідник творчості А. Блоку М. С. Петровський звернув увагу на один чудовий факт з історії створення поеми «Дванадцять», який чомусь випав з поля зору літературознавців. Ось що він пише: «Якось залишилося непоміченим, що напередодні написання поеми – 5 січня 1918 року – Блок згадав пушкінських «Бісів».

Нагадавши цей факт, який залишився незатребуваним літературною критикою, Петровський теж надає йому значення, чи хоче надавати, як та інші. Адже чого простіше - взяти і порівняти пушкінські рядки віршів з «Бісів» і рядки поеми Блоку.

А. Пушкін

«Мчать хмари,

В'ються хмари

Невидимкою місяць

Висвітлює сніг летючий.

Мутне небо, ніч каламутна».

«Хоч убий – сліду не видно,

Збилися ми,

Що нам робити?

У полі біс нас водить. видно,

Та кружляє на всі боки».

А. Блок

«Чорний вечір,

Білий сніг.

Вітер, вітер!

На ногах не стоїть людина.

Вітер, вітер -

На всьому Божому світлі!

«Розігралася якась завірюха

Ой, завірюха, ой, завірюха,

Не бачити зовсім один одного

За чотири кроки».

Ми, що і Пушкін, і Блок однаково описують «бісову стихію» – зима, сніг, завірюха, темна ніч.

А. Пушкін

«Там верстою небувалою

Він стирчав переді мною.

Там блиснув він іскрою малою

І пропав у темряві порожній».

А. Блок

«Сніг уроною завився,

Сніг стовпцем піднявся.

Трах-тарарах-тах-тах-тах-тах!

Скрутився до неба сніговий порох»

І самі біси у Пушкіна і Блоку однаково виявляються - в образах завихряються стовпів хуртовини і блискучих вогнів. Але, якщо у Пушкіна «бесовская стихія», що розігралася, має локальний характер (десь у степу,) то в поемі Блоку вона представлена набагато масштабніше – «на всьому Божому світлі». Та й у головному знаменні пушкінські біси поступаються за потужністю блоківським: так, у Пушкіна – «іскра мала», а Блоку – «вогонь», посилений шестиразовим повторенням цього терміну, а планах – «світова пожежа».

І тут мимоволі спадає на думку девіз колись наймогутнішої більшовицької газети «Правда» – «З іскри загориться полум'я». А девіз, прямо скажемо, сатанинський. Виходить, з таким атрибутом газета була такою самою «Правдою», як «Ісус Христос у білому віночку».

Зі щоденника Блоку: «Марксисти – найрозумніші критики, і більшовики мають рацію, побоюючись «Дванадцяти».

Виявляється, розуміли «розумні більшовики», що А. Блок здійснювану ними революцію ототожнював із «бісовщиною», тому факт звернення до пушкінським «Бесам» був просто проігнорований. Швидше за все, і рекомендації були з цього приводу – дуже вже дружно літературна критика оминула такий важливий факт. А ще Блок зрозумів, що більшовики не вибачать йому поеми «Дванадцять». Звідси незмінний страх за своє життя. Страх, який став джерелом його не зрозумілої хвороби, не лише для рідних, а й для досвідчених лікарів. Про це писав Орлов Володимир Миколайович у своїй книзі «Гамаюн, присвяченій життю та творчості Олександра Блоку. Загадковій хворобі та смерті поета присвячена стаття, яку я знайшла в Інтернеті. «Загадкова загибель Олександра Блока», де автор (ім'я не знайшла) практично дублює факти, викладені в книзі. «В дні, коли поетові ставало краще, він розбирав і знищував архіви, блокноти, записи. Особливо старанно він намагався знищити всі екземпляри «Дванадцяти». Після ночей, проведених у кошмарах, він безперестанку повторював дружині, як у маренні: «Люба, пошукай добре, і спали, всі спали». 1 У статті є й інші версії того, що трапилося, у тому числі й офіційна, але я не буду на них зупинятися.

М. Петровський зазначає, що «поема („Дванадцять“) вбирає у собі традиційну символіку числа дванадцять, так сукупне ім'я колективного героя поеми перегукується з числом євангельських апостолів».

Але всім відомо, що «дванадцять червоногвардійців» із поеми зовсім не схожі на дванадцять євангельських апостолів – перших учнів Христа. Тих, хто з поеми справді хочеться назвати «апостолами нової віри». Тільки ось якої віри? «Дванадцять» з поеми не тільки не схожі на учнів Христа – це протилежне їм.

Апостоли – перші учні Христа, які після Його хресної смерті несли світові світло Його вчення і Добру звістку про Нього. А що ніс народу колективний герой із поеми:

«Свобода, свобода

Ех, ех, без хреста».

………………………

«Ми на горі всім буржуям

Світова пожежа роздмухаємо,

Світова пожежа в крові…»

А тепер прочитаємо характеристику Блоку на «колективного героя»:

«… Ідуть дванадцять чоловік.

У зубах цигарка, прим'ятий картуз,

На спину треба бубновий туз!

"Бубновий туз", як відомо, знак кримінальника-вбивці. Отже, «дванадцять» з поеми – це банда карних злочинців, які становлять нову революційну владу.

«На спину б треба бубновий туз»

Собор дванадцяти апостолів. Візантійська ікона – початок XIV століття. ДМІІ

Порівняємо дванадцять «червоногвардійців» «апостолів нової віри» -як їх називають деякі літературні критики з дванадцятьма апостолами – першими учнями Христа, які представлені на візантійській іконі.

Ікона, як і картинка з «червоногвардійцями» Германа Травнікова, є груповим портретом дванадцяти апостолів, вона ніби спеціально написана для порівняння з групою «червоногвардійців» з поеми Блоку. Різниця така, що одразу можна сказати – дванадцять людей з поеми – це антиподи дванадцяти євангельських апостолів, і що слова Блоку із щоденника «Христос із червоногвардійцями» означає лише одне – сталося явище Антихриста з бісами.

Заставка до телевистави за поемою «Дванадцять» 1970 р. Художник Герман Травніков. «Вітер веселий і злий і радий, крутить подоли, перехожих косить»

«Біси» мають те ж саме фізичне тіло, однак «матерія» їх настільки тонка, що вони не можуть бути видимими людиніякщо його «духовні двері сприйняття» не відчинені… і які миттєво матеріалізуються в людині бездуховній, аморальній, які і є кримінальники.

Ієромонах Серафим Роуз. Знаки явища бісів Журнал «Наука та релігія». №2, 1991 рік

Ось чому на самому початку поеми в сніговій хуртовині чуються тільки голоси поки що невидимих бісів, що шукають «відкриті двері духовного сприйняття»,і які, вирвавшись з пітьми пекла на волю, весело граються над своїми витівками з перехожими:

Вітер веселий

Ізол і радий,

Крутить подоли

Перехожих косить.

Рве, мені і носить

Великий плакат:

«Вся влада установчих зборів»

І поки що прокази їх досить невинні:

«Панянка в каракулі

Поскользнулась

І – бац – розтяглася.

Тягни, підіймай!»

Через деякий час виявляться в хуртовини і самі біси, що матеріалізувалися в матірних карних злочинцях. (Які можуть бути « двері духовного сприйняття»у карних злочинців).

Після появи поеми «Дванадцять» у пресі письменник Іван Бунін у своєму публічному виступізвинувачував Блоку в «патологічному блюзнірстві», знущанні над образом Христа:

«Якийсь солодкий Ісусик, що танцює з кривавим прапором, а водночас „у білому віночку з троянд“ попереду цих худоб, грабіжників, убивць».

Треба сказати, як і «дванадцять» – це зовсім колективний герой, як пише дослідник М. Петровський, оскільки попереду загону йдуть троє з конкретними іменами – Ванька, Петька Андрюха – антиподи улюблених учнів Христа.

Але чому саме ці антисутності очолили загін? Яка диявольська роль уготована ним Антихристом? Щоб зрозуміти задум Сатани, звернімося до тексту Святого Письма.

Ікона Преображення Господнє. 1804 р. ДТГ. Москва. Апостоли (зліва направо) Петро, Іван, Яків

Як сказано в Євангельській легенді, Ісус Христос незадовго до своєї хресної смерті закликав до себе своїх улюблених учнів на гору Фавор, де перед ними перетворився, показавши Бога, що живе в собі- Звідси і пішло слово "фаворит", тобто - присвячений, коханий.

Серед свідків преображення Господнього був улюблений учень Христа, майбутній євангеліст та автор книги Нового Завіту «Апокаліпсис» Іоанн Богослов, який написав своє одкровення про кінець світу, про явлення Антихриста на землю.

Одкровення Іоанна Богослова. Євангеліст Іоанн Богослов із Прохором. Фрагмент царської брами. Кін. XV ст. (ЦМіАР)

Тому в авангарді, веденому Антихристом, йде антипод Іоанна Богослова демон Ванька, мета якого – знищити свідчення Іоанна Богослова про Ісуса Христа, знищити Його Вчення.

Іншим свідком Преображення був апостол Петро, про якого Христос скаже, що саме він стане тим каменем, на якому збудується Церква, і що йому буде довірено зберігати ключ від Царства Небесного, тобто від Раю, за іншою легендою – і ключ від Ада. А ключ або два ключі стануть розпізнавальними атрибутами в іконографії образу апостола Петра.

Значок. Апостол Петро. Візантія XIV ст. ГТГ. (Апостол Петро з одним ключем)

Ікона "Апостол Петро" XIV століття. Державний Російський музей. (Апостол Петро з двома ключами)

Саме тому біс Петька – антипод апостола Петра повинен був особисто брати участь у руйнуванні Церкви та християнських засад держави. Петька створить диявольську штуку: заманюючи «в рай окремо взятої держави», показуючи ключ від нього, він обдурить людей, що повірили в нього – підмінить ключ і відкриє ворота не в рай, а в пекло революції, громадянської війни, голоду, холоду. Отже, Ванька та Петька не лише лжепророки, а й антипреображенці.

Олександр Солженіцин у книзі «Риси двох революцій» писав: "Після революції 1917 року більшовизм став антиподом того, чим жила Росія духовно доти".

Проте третім свідком перетворення Христа на горі Фавор був апостол Яків. Отже, за передбачуваною логікою, в авангарді антипреображенців мав бути лже-Яків, але Блок чомусь замінив його на лже-Андрія. На мою думку, це можна пояснити таким чином.

Як відомо, всі дванадцять учнів Христа були засновниками християнських громад різних країнах, що випали їм для місіонерської діяльності з жеребкування. Там вони проповідували Добру звістку про Христа та Його вчення, тому засновані ними церкви стали називати апостольськими, які вважалися церквами найвищого рангу.

Апостол Яків став засновником християнської церквина стародавній землі Палестини, тому антипод Якова, або лже-Яків, міг бути в авангарді «дванадцяти» у тому випадку, якби революція відбувалася, наприклад, в Юдеї.

Але революція відбувалася в Росії, де, згідно з давніми легендами, що дійшли до нас, засновником апостольської церквиу Стародавній Русі був апостол Андрій Первозванний.

Розп'яття апостола Андрія Первозванного. Мозаїка. Кафедральний соборсвятого апостола Андрія Первозванного. Грецьке місто Патри, де страчено апостол.

« Святий апостол Андрій є першим архієпископом Константинопольським, патріархом вселенським і апостол Руський, і на Київських горах стояли ноги його, і очі його Росію бачили та уста благословили»..

Засвідчив своєю ухвалою Київський Собор 1621 року.

У дореволюційної Росії з ім'ям Андрія Первозванного пов'язані вищі державні знаки доблесті і слави, засновані Петром Великим. Це Андріївський прапор, прапор військово-морських сил Росії, що через сімдесят років повернувся на Російські військові кораблі.

Андріївський прапор є біле полотнище, на якому розташований синій хрест, названий Андріївським, на знак прийняття апостолом Андрієм мученицької смерті на прив'язаному (для продовження мук) косом хресті.

Орден Святого апостола Андрія Первозванного. 1699

Орден Святого Андрія Первозванного – найвища нагорода царської Росіїз часів Петра I, нині вищий державний орден, повернутий у систему російських нагород.

Отже, всі ці знаки доблесті та слави мав знищувати лже-Анрей – Андрюха. Можна сказати, що чим вище в ієрархії Божественна Сутність, тим сильніше, тим нещадніша її антисутність, тим страшніша її антипод.

Ось чому так люто, так жорстоко знищувалося «вщент» все те, що становило духовну основу держави в Росії.

Кінець ознайомлювального фрагмента.

Життя без початку та кінця...

Сім'я А.Блока - Бекетови у Шахматові

Життя – без початку та кінця.
Нас усіх чатує на випадок.
Над нами - сутінки неминучі,
Або ясність божого обличчя.
Але ти, художнике, твердо віруй
Спочатку і кінці. Ти знай,
Де стережуть нас пекло та рай.
Тобі дано безпристрасною мірою
Виміряти все, що ти бачиш.
Твій погляд - нехай буде твердий і зрозумілий.
Зітрі випадкові риси -
І ти побачиш: світ чудовий.
Пізнай, де світло, - зрозумієш, де темрява.
Нехай все пройде неспішно,
Що у світі свято, що в ньому грішно,
Крізь жар душі, крізь хлад розуму.

100 років тому Олександр Блок написав ці рядки "на камені біля села Рунова", неподалік від садиби Шахматове. Життя та творчість Блоку нерозривно пов'язані з цими місцями.
Втікаючі за обрій пологі пагорби Клинсько-Дмитровської гряди, річка Лутосня, що повільно протікає неподалік... Колись вони зачарували відомого вченого Д.І.Менделєєва. В 1865 він придбав садибу Боблово. Саме він порадив своєму другові та колезі А.Н.Бекетову, відомому вченому, професору ботаніки, купити садибу для літнього відпочинку сім'ї у цих місцях. І в історії невеликої підмосковної садиби, яка довго до цього не мала постійного господаря і переходила з рук в руки, почався новий період, наповнений життям у всіх його проявах, щоправда, виключно в літні місяці, коли сюди приїжджала родина Бекетових. Складали її, крім господаря виключно особи прекрасної статі: дружина Андрія Миколайовича Єлизавета Григорівна та чотири доньки: Катерина, Софія, Олександра та Марія. Таким чином, «батько російської ботаніки» жив у абсолютному квітнику «маленької садиби» доти, доки «тиші не обурили собачий гавкіт і дитячий крик». Це був крик його маленького онука, який згодом став великим поетом.

Бастильник похитнувши крилом,
Коляска підкотила до будинку.
І одразу стало все знайоме,
Наче тривало багато років,-
І сірий будинок, і в мезоніні
Венеціанське вікно,
Колір скла - червоний, жовтий, синій,
Начебто так і бути повинно.
Ключем старовинним будинок відкрили
(Дитину вніс туди старий),
І тиші не обурили
Собачий гавкіт і дитячий крик.

Так Блок описав свою першу появу в шаховому будинку в поемі «Відплата».
«Якщо Блок-людина народилася Петербурзі, то Блок-поет народився Шахматові» - напише письменник і літературознавець Володимир Солоухин у нарисі «Велике Шахматово». «У літнє тепло з його синім небом, з його рожевою конюшиною та яскраво-зеленими полями жита, з кущами столітнього бузку та куртинами шипшини, у вечірні зорі та запашну тишу, у гудіння бджіл та лунання метеликів – у все це він був занурений у середині Росії як купіль …і це було його друге хрещення, хрещення Росією».

Занурювався я в море конюшини,
Оточений казками бджіл.
Але вітер, що кличе з півночі,
Моє дитяче серце знайшов.

Закликав на битву рівнинну -
Поборотися із диханням небес.
Показав мені дорогу безлюдну,
Іде в темний ліс.

Я йду по ній косогорами
І дивлюся невпинно вперед,
Попереду з безневинними поглядами
Моє дитяче серце йде.

Нехай очі втомляться безсонні,
Заспіває, загавкає пил...
Мені квіти та бджоли закохані
Розповіли не казку – брехня.

До садиби, придбаної дідом, Блоку привезли шестимісячним немовлям. Тут він проводив щоліта. Тут виникають перші яскраві враження: «Неясно пам'ятаю я великі петербурзькі квартири з масою людей… - і запашну глушину нашої маленької садиби» (О.Блок «Автобіографія»). Справді, влітку Шахматове для діда-ботаніка та маленького онука перетворювалося на справжню казкову бувальщину. Сашура з дідусем виходили всі навколишні поля та ліси. І це були не просто «початки ботаніки» – це перші уроки зворушливої уваги до природи любові до малої батьківщини – до «Великого Шахматова», яка виллється у велику любов до Росії.
Тут зароджуються теми та образи віршів майбутнього поета. «Сяйво російської землі» пронизувало серце дитини; для юнака воно стало містичним баченням. Сюди, на ці осяяні простори, в блакиті та трояндах сходила до нього Прекрасна Дама, земне втілення якої, свою наречену, Любу Менделєєву він зустрів неподалік, у Боблово. Цими сяючими полями та зубчастим лісом він їздив на побачення до коханої на білому коні, тут вони й поєднали свої долі – 17 серпня 1903 року Поет та Прекрасна Дама повінчалися у церкві Михайла Архангела у селі Тараканово.

Я і моло д, і свіжий, і закоханий,
Я в тривозі, в тузі і в благанні,
Зелений, таємничий клен,
Незмінно схильний до тебе.
Теплий вітер пройде листами -
Затремтять від молитви стовбури,
На обличчі, зверненому до зірок,
Ароматні сльози хвали.

Любов до Прекрасної Жінки невід'ємна від любові до батьківщини - так нерозривно зливаються два головні образи його поезії. А саме тут, проїжджаючи щороку цією вибоїстою російською дорогою повз мальовничі поля і утлісті села він зміг так глибоко пізнати і так гаряче полюбити свою батьківщину. Тут, на шахівських просторах, Блоку не залишали думки про долі батьківщини, про духовний сенс подій її історії. Влітку 1908 року в Шахматові їм було написано перший із віршів циклу патріотичної лірики «На полі Куликовому».

Річка розкинулася. Тече, сумує ліниво
І миє береги.
Над мізерною глиною жовтого урвища
У степу сумують стоги.

О, Русь моя! Жінка моя! До болю
Нам зрозуміла довга дорога!
Наш шлях – стрілою татарської давньої волі
Пронизав нам груди...

Поет Андрій Білий, побувавши в гостях у Блоку, напише: «Тут, на околицях Шахматова, щось є від поезії Блоку; і - навіть: можливо, поезія ця воістину шахівська, взята з околиць; встали горбині, зубчасті лісом; напружилися ґрунти і врізалися зорі», «і віяв ландшафт рядком Блоку», «і точно робоча кімната – ці ліси та поля». А найстаріший дослідник П.А.Журов скаже, що «Шахматово і було другою, духовною, батьківщиною Блоку, батьківщиною його поетичної самосвідомості». З ганку шахівського будинку відкривалися «дзвінкі» двері: перед Блоком-дитиною - у світ літніх чудес та відкриттів; перед Блоком-юнаком - у Царство поезії та Прекрасної Дами, перед Блоком-поетом - у життя.

І двері дзвінкі балкона
Відкрилася в липи та бузок
І в синій купол небосхилу,
І в лінощі навколишніх сіл ...
Біліє церква за річкою
За нею знову ліси, поля...
І всією весняною красою
Сяє російська земля…

Ці рядки Блок написав у травні – липні 1921 року. Востаннє він був тут влітку 1916, перед від'їздом на війну, але Шахматово до останніх днівжиття поета виникало їх у снах, щоденниках, віршах.
З 1917-го садиба розорялася місцевими селянами, а у липні 1921-го будинок спалили. Інші садибні будівлі були розібрані на колоди. Пагорб поступово поглинався лісом, і до середини 20-го століття лише зарослий фундамент та «величезна тополя срібляста» відзначали місце колишньої садиби.

Але у 1946 році сюди приїжджає фотохудожник Державного Літературного музею Віктор Сергійович Молчанов. Захопленість поезією, зачарованість «багатоверстними синіми російськими далями» призвела до створення фоторобіт, які стали уособленням віршів Блоку у фотографії. Після В.С. Молчановим побували тут і художник І.С.Глазунов, письменниця Л.Б.Лібединська, письменник і літературознавець С.С.Лесневський - саме з його появи в Шахматові в 1969 розпочалася активна робота з відродження садиби. Вже тоді до Шахматового приїжджали автобуси паломників, щоб вклонитися до цього місця, подихати його повітрям. Робота зі створення проекту відновлення садиби Шахматове розпочалася у 1976 році. 3 вересня 1984 року засновано Державний історико-літературний та природний музей-заповідник А.Блока. У 1987 було закінчено археологічні розкопки біля садиби. У 2001-му відчинив двері головний будинок, відновлений на колишньому фундаменті, за кресленнями і фотографіями, і флігель.

Зараз у Шахматові фактично відновлено колишній вид садиби: сад, парк, головний будинок, флігель та господарські будівлі - кухня, льох, комору, каретний сарай., Хата керівника. У Тараканові зараз відновлюється церква Михайла Архангела.

Відеокліп на цю тему: http://video.mail.ru/mail/julsiv/_myvideo/2.html

www.proza.ru/2011/11/28/1703Юлія Речет

Вже 44-е в Шахматові пройшло свято поезії. Вперше на «коханій галявині» Олександра Блока вірші зазвучали у 70-му році. Серед тих, хто прийшов тоді до садиби – а в Шахматове і сьогодні переважно йдуть пішки – були Маріетта Шагінян, Костянтин Симонов, Євген Євтушенко, Булат Окуджава. Але центром тяжіння став Павло Антокольський, який бачив і чув Блоку. Про свято поезії майже через півстоліття -- розповідають «Новини культури». У Шахматові Олександр Блок написав близько 300 віршів – краса пейзажу поетові необхідна. Євген Рейн зізнається - саме завдяки Блоку став писати вірші - у його сім'ї був знаменитий шеститомник видавництва «Алконост». душа виривається і поет пише – я це знаю, я знав Ахматову та багатьох інших – і вони всі так писали», – каже поет Євген Рейн. Це свято поезії демократичне по суті - виступити може кожен охочий - і багатий за змістом - поезія тут живе і у вигляді декламації та вигляді пісень і навіть у вигляді образів - грати роль поета цього року запросили актора Павла Морозова. «Я ще в юні роки зіграв у постановці про Блок – є така п'єса Штейна, – розповідає Павло Морозов. - Досить хороша версія, і я там грав Маяковського - у нас була така сцена зустрічі - я розповідав Блоку на небі, як його люблять після його смерті. Робота з цією виставою вперше мене включила на вірші Блоку». Для багатьох гостей садиби знайдена рима – як вдало пущений м'яч у ворота – гру в крокет – одну з улюблених дитячих забав маленького Олександра Блоку з цього року в Шахматові можуть освоювати всі охочі. «Незважаючи на проблеми сучасного, у чомусь жорсткого, світу люди з великою радістю приходять у музей, послухати, надихнутися віршами, почитати свої власні вірші – щоб зрозуміти, що поезія – це вічно жива, дихаюча істота», - каже директор музею-заповідника «Шахматове» Світлана Мисочник Тим, кому недостатньо поезії та ігор, у Тараканові – це сусідня садиба – розповідають історію кохання Олександра Блоку та Любові Менделєєвої – дочки знаменитого хіміка. Важлива подія у житті поета пов'язана з цим храмом Михайла Архангела. Саме в цьому храмі 17 серпня 1903 року вінчалися Олександр Блок і Любов Менделєєва - поки храм знаходиться на стадії консервації - але до 110-річчя вінчання влада пообіцяла музейникам допомогти з реставрацією пам'ятного місця. Подібний однокупольний шедевр у Росії є ще лише у Тверській області. Храм, де вінчався Олександр Блок, обіцяють відреставрувати до 2018 року.

І імлою бід чарівних Наступний день заволокло. Вл. Соловйов Знову над полем Куликовим Зійшла і розточилася імла, І, немов хмарою суворою, Наступний день затягла. За тишею непробудною, За розливаючою імлою Не чутно грому битви чудної, Не видно блискавки бойової. Але пізнаю тебе, початок Високих та бунтівних днів! Над ворожим табором, як бувало, І плеск і труби лебедів. Не може серце жити спокоєм, Недарма хмари зібралися. Обладунок важкий, як перед боєм. Тепер твоя година настала. - Молись! 23 грудня 1908

Пролог Життя без початку і кінця. Нас усіх чатує на випадок. Над нами — сутінки неминучі, Іль ясність божого обличчя. Але ти, художнике, твердо віруй У початку та наприкінці. Ти знай, Де стережуть нас пекло та рай. Тобі дано безпристрасною мірою Виміряти все, що ти бачиш. Твій погляд — нехай буде твердим і зрозумілим. Зітріть випадкові риси - І ти побачиш: світ прекрасний. Пізнай, де світло, зрозумієш, де темрява. Нехай же все пройде неспішно, Що у світі свято, що в ньому грішно, Крізь жар душі, крізь хлад розуму. Так Зігфрід править меч над горном: То в червоне вугілля зверне, То швидко у воду занурить - І зашипить, і стане чорним Улюбленцю ввірений клинок... Удар - він блищить, Нотунг вірний, І Мімі, карлик лицемірний, У сум'ятті падає біля ніг ! Хто меч скує? — Хто не знав страху. А я безпорадний і слабкий, Як усі, як ви, лише розумний раб, З глини створений і праху, - І світ - він страшний для мене. Герой вже не вражає вільно, - Його рука - в руці народної, Стоїть над світом стовп вогню, І в кожному серці, в думці кожної - Своє свавілля і свій закон... Над усією Європою дракон, Роззявивши пащу, томиться жадобою... Хто завдасть йому удару?.. Не знаємо: над нашим табором, Як у давнину, повита далечінь туманом, І пахне гаром. Там пожежа. Але пісня — піснею все буде, У натовпі все хтось співає. Ось голову його на блюді Царю танцюриста подає; Там - він на чорному ешафоті Складає голову свою; Тут іменем таврують ганебним Його вірші... І я співаю, - Але не за вами суд останній, Не вам замкнути мої уста!.. Хай церква темна порожня, Хай пастир спить; я до обідні Пройду росисту межу, Ключ іржавий поверну в затворі І в алом від зорі притворі Свою обідню відслужу. Ти, що вразила Денніце, Благослови на тутешній шлях! Дозволь хоч малу сторінку З книги життя повернути. Дай мені неспішно і нелживо Розповісти перед Твоїм Обличчям Про те, що ми в собі таїмо, Про те, що в тутешньому світі живе, Про те, як зріє гнів у серцях, І з гнівом - юність і свобода, Як у кожному дихає дух народу . Сини відбиті в батьках: Коротенький уривок роду - Дві-три ланки, - і вже зрозумілі Завіти темної старовини: Дозріла нова порода, - Вугілля перетворюється на алмаз. Він, під киркою працьовитий, Повставши з надр неквапливо, Постане - світу напоказ! Так бий, не знай відпочинку, Хай жила життя глибока: Алмаз горить здалеку - Дроби, мій гнівний ямб, каміння! Перший розділ Вік дев'ятнадцятий, залізний, Воістину жорстокий вік! Тобою в темряву нічний, беззоря Безтурботна кинута людина! У ніч умоглядних понять, Матер'ялистських малих справ, Безсилих скарг та прокльонів Безкровних душ та слабких тіл! З тобою прийшли чумі на зміну Нейрастенія, нудьга, сплін, Вік розбивання лобів об стіну Економічних доктрин, Конгресів, банків, федерацій, Застільних сірників, червоних слів, Вік акцій, рент і облігацій, І малодієвих розумів, І обдарувань половинних (Так справедливей навпіл!), Вік не салонів, а віталень, Не Рекам'є, - а просто дам... Вік буржуазного багатства (Зростання незримо зла!). Під знаком рівності та братерства Тут зріли темні справи... А людина? — Він жив безвольно: Не він — машини, міста, «Життя» так безкровно й безболісно. Питала дух, як ніколи... Але той, хто рухав, керуючи Маріонетками всіх країн, — Той знав, що робив, надсилаючи Гуманістичний туман: Там , в сірому і гнилому тумані, Зів'яла плоть, і дух погас, І ангел сам священної лайки, Здавалося, відлетів від нас: Там - чвари кровні вирішують Дипломатичним розумом, Там - гармати нові заважають Зійтися віч-на-віч з ворогом, Там - замість хоробрості - нахабство, А замість подвигів - «психоз», І вічно свариться начальство, І довгий громіздкий обоз Волочить за собою команда, Штаб, інтендантів, бруд кляня, Рожком горниста - ріг Роланда І шолом - кашкетом заміняючи... Той повік чимало проклинали І не втомляться проклинати. І як позбавити його печалі? Він м'яко стлав — та жорстко спати... Двадцяте століття... Ще бездомніший, Ще страшніший за життя імла (Ще чорніший і величезний Тінь Люциферова крила). Пожежі димні заходу (Пророцтва про наш день), Комети грізної і хвостатої Жахливий примар у висоті, Безжальний кінець Мессини (Стихійних сил не перемогти), І невтомний рев машини, Кує загибель день і ніч, Свідомість страшне обману Усіх колишніх І перший зліт аероплана В пустелю невідомих сфер... І відраза від життя, І до неї шалене кохання, І пристрасть і ненависть до вітчизни... І чорна, земна кров Бажає нам, роздмухуючи вени, Все руйнуючи рубежі, Нечувані зміни, Небачені заколоти... Що? ж людина? — За ревом стали, В огні, в пороховому диму, Які вогняні дали Відкрилися твоєму погляду? Про що — машин немолочний скрегіт? Навіщо — пропелер, виття, ріже Туман холодний — і порожній? Тепер - за мною, читачу мій, У столицю півночі хвору, На віддалений фінський брег! Вже осінь сімдесят восьму Дотягує старе століття. В Європі сперечається робота, А тут, як і раніше, в болото Дивиться похмура зоря... Але в половині вересня Того року дивись, як сонця багато! Куди народ валить з ранку? І до застави всю дорогу Горохом сиплеться ура, І Забалканський, і Сінна Кишат поліцією, натовпом, Крик, тиснява, лайка майданна. .. За самою міською рисою, Де світиться золотоглавий Новодівичий монастир, Паркани, бійні та пустир Перед Московською заставою, - Стіна народу, темрява карет, Прольотки, тремтіння та коляски, Султани, ківера та каски, Цариця, двір та найвище світло! І перед зворушеною царицею, В осінньому сонячному пилюці, Війська проходять вереницею Від рубежів чужої землі... Ідуть, ніби з параду. Чи не залишили сліду Недавній табір у Царгорода, Чужа мова та міста? За ними — снігові Балкани, Три Плевни, Шипка і Дубняк, Незагоєні рани, І хитрий і неслабкий ворог... Он — павлівці, он — гренадери По курній бруківці йдуть; Їхні обличчя суворі, груди сірки, Блищить Георгій там і тут, Розріджені їхні батальйони, Але вцілілі в бою Тепер під рвані прапори Схилили голову свою... Кінець важкого походу, Незабутні дні! Прийшли на батьківщину вони, Вони серед свого народу! Чим зустріне їхній рідний народ? Сьогодні - минулому забуття, Сьогодні - тяжкі бачення Війни - нехай вітер рознесе! І в годину урочистий повернення Вони забули про все: Забули життя і смерть солдата Під ворожим вогнем, Ночів, для багатьох - без світанку, Холодну, німу твердь, Що підстерігає десь - І смерть, що наздоганяє, Хвороба, втома, біль і голод, Свист куль, тужливе виття ядра, Заляглих ложементів холод, Негріючий вогонь багаття, І навіть - тягар вічної ворожнечі Серед штабних і стройових, І (може, гірше за всіх інших) Забули інтендантів підступи... Чи не забули, може бути? - Їх з хлібом-сіллю чекають таці, Їм говорити говорити, На них - квіти і цигарки Летять із вікон усіх будинків... Так, справа важка їх - свято! Дивись: у кожного солдата На багнет одягнений букет квітів! У батальйонних командирів - Квіти на сідлах, чепраках, У петлицях вицвілих мундирів, На кінських чубчиках і в руках... Ідуть, ідуть... Щойно до заходу сонця Прийдуть у казарми: хто - змінювати На ранах корпію і вату, Хто - на? вечір летіти, полонити Красунь, хизуватися хрестами, Слова недбалі кидати, Ліниво ворушачи вусами Перед приниженим «штрюком», Граючи новим темляком На червоній стрічкі, як діти... Чи справді люди ці Так цікаві і розумні? За що вони піднесені Так високо, за що в них віра? В очах будь-якого офіцера Коштують бачення війни. На їх, звичайних раніше, обличчях горять позикові вогні. Чужа життя свої сторінки Перевернула їм. Вони Всі охрещені вогнем і ділом; Їхні мови про одне твердять: Як Білий Генерал на білому Коні, серед ворожих гранат, Стояв, як примара неушкоджена, Жартома спокійно над вогнем; Як червоний стовп вогню та диму Здійнявся над Гірським Дубняком; Про те, як полковий прапор З рук убитий не пускав; Як гармату гірськими стежками Тягти полковник допомагав; Як царський кінь, хропучи, запнувся Перед скаліченим багнетом, Цар подивився і відвернувся, І затулив очі хусткою... Так, їм відомі біль і голод З простим солдатом нарівні... Того, хто побув на війні, Часом пронизує холод - То фатальне все одно, Яке підготовляє Череду подій світових Лише тим одним, що не заважає... Все позначиться на таких Напівбожевільним глузуванням... І влада поспішає швидше Всіх тих, хто перестав бути пішаком, В тур перетворювати, або на коней... А нам, читачу, не личить Вважати коней і тур ніяк, З тобою нас нині затесало В натовп очуячих роззяв, Нас зовсім радість це Змусило забути вчора ... У нас в очах рясніє від світла, У нас у вухах гримить ура! І багато хто, забувшись занадто, Ногами цивільними пилять, Подібно до вуличних хлопчиків, Поблизу маршируючих солдатів, І цей почуттів приплив миттєвий Тут — у петербурзькому вересні! Дивись: голова родини поважний Сидить верхи на ліхтарі! Його давно дружина кличе, Марної люті сповнена, І, щоб почув, парасолька тицяє, Куди не слід, йому вона. Але він і цього не чує І, незважаючи на загальний сміх, Сидить, і в ус собі не дме, Каналья, бачить краще за всіх!.. Пройшли... У вухах тільки лунає луна, А все - не розігнати натовп; Вже з бочкою водовіз проїхав, Залишивши мокру стежку, І ванька, тумбу огибая, Напер на пані — кричить Вже з цієї нагоди? сімейства навіть Поліз слухняно з ліхтаря, Але, розходячись, всі чекають чогось... Так, нині, в день повернення їх, Все життя в столиці, як піхота, Гримить по каменю мостових, Іде, йде безглуздим строєм, Чудова і шумна... Пройде одне — прийде інше, Придивися — вже не та вона, І тієї, що майнула, немає вороття, Ти в ній — як у старій старовині... Уповільнив блідий промінь заходу сонця У високому, ненароком, вікні. Ти міг би в тому вікні помітити За рамою - бліді риси, Ти міг би якийсь знак помітити, Якого не знаєш ти, Але ти проходиш - і не подивишся, Зустрічаєш - і не впізнаєш, Ти за іншими в сутінки канеш, Ти за натовпом слідом пройдеш. Іди, перехожий, без уваги, Свій усліниво смикаючи, Нехай зустрічна людина і будівля - Як усі інші - для тебе. Ти зайнятий всякими справами, Тобі, звичайно, невтямки, Що ось за цими стінами І твій ховатися може рок. .. (Але, якби ти розумом розкинув, Забувши дружину і самовар, Зі страху ти б рота роззяв І сів би прямо на троттуар!) Смеркає. Спустилися штори. Набита кімната людьми, І за зачиненими дверима Ідуть глухі розмови, І ця стримана мова Повна турботи та смутку. Вогню ще не запалювали І не поспішають запалити. У вечірній темряві тонуть обличчя, Придивися - побачиш ряд один Тіней неясних, низку Якихсь жінок і чоловіків. Зібрання не багатомовне, І кожен гість, що входить у двері, Затятим поглядом мовчазно Озирається, як звір. Ось хтось спалахнув папироскою: Серед інших - жінка сидить: Великий дитячий лоб не прихований Простий і скромною зачіскою, Широкий білий комір І сукня чорна - все просто, Худа, маленького зросту, Голубокий дитячий лик, Але, як би що знайшовши за далечінь , Дивиться уважно, в упор, І цей милий, ніжний погляд Горить відвагою і смутком... На когось чекають... Гримить дзвінок. Неспішно відчиняючи двері, Гість новий входить на поріг: У своїх рухах впевнений І статний; мужній вигляд; Одягнений зовсім як іноземець, Вишукано; у руці блищить Високого циліндра глянець; Ледве помітно затемнений Погляд карих очей суворо лагідний; Наполеонівською борідкою Рот неспокійний обрамлений; Великоголовий, темноволосий - Красень разом і виродок: Тривожний пересмикнутий рот Меланхолійною гримасою. І сонм тих, що зібралися затих... Два слова, два рукостискання - І гість до дитини в чорній сукні Іде, минаючи інших... Він дивиться довго і любовно, І міцно руку тисне не раз, І мовить: «Вітаю вас З втечею, Соня ... Софіє Львівно! Знову – на смертну боротьбу!» І раптом - без видимої причини. - На цьому дивно-білому лобі Легли глибоко дві зморшки... Зоря згасла. І чоловіки Вливають у чашу ром із вином, І полум'я синім вогником Під повною чашею побігло. Над нею кладуть хрестом кинджали. Ось полум'я шириться — і раптом, Збігши над палею, затремтіло В очах натовпу навколо... Вогонь, борючись з натовпом мороків, Лілово-синє світло кидало, Старовинної пісні гайдамаків Наспів приголосний зазвучав, Начебто — весілля, новосілля, Начебто — всіх не чекає гроза, - Такі дитячі веселощі Запалило суворі очі... Минуло одне — йде інше, Проходить строкатий ряд картин. Не затримуйся, митець: удвічі Заплатиш ти за мить один Чутливого зволікання, І, якщо цієї миті тебе Грозить покинути натхнення, - Нарікай на самого себе! Тобі єдиним на потребу Хай буде пильність твоя. У ті дні під петербурзьким небом живе дворянська сім'я. Дворяни - всі рідні один одному, І привчили їх століття Дивитися в обличчя іншому колу Завжди трохи зверхньо. Але влада тихенько вислизала З їхніх витончених білих рук, І записалися в ліберали Найчесніші з царських слуг, А все у гидливості природної Між волею царської та народної Вони відчували біль Нерідко від обох воль. Все це може здатися Смішним і застарілим нам, Але, право, може тільки хам З російського життя знущатися. Вона завжди між двома вогнями. Не всякий може стати героєм, І люди найкращі - не приховаємо - Безсилі часто перед нею, Так несподівано сувора І вічних змін сповнена; Як весняна річка, вона Раптом рушити готова, На крижини крижини громіздити І на шляху своєму трощити Винних, як і невинних, І невинних, як чиновних... Так було і з моєю родиною: В ній старовина ще дихала І жити по-новому заважала , Винагороджуючи тишею І благородством запізнілим (Не так у ньому зовсім толку мало, Як думати прийнято тепер, Коли в будь-якому сімействі двері Відкриті навстіж зимової завірюсі, І найменшої праці Не варто змінити дружині, Як чоловік, що втратив сорому). І нігілізм тут був беззлобний, І дух природничих наук (Влада ввергає переляк) Тут був релігії подібний. «Сімейство - нісенітниця, сімейство - блажь», - Любили тут сказати гнівно, А в глибині душі - все та ж «Княгиня Марія Олексіївна»... Жива пам'ять старовини Мала дружити з невір'ям - І був весь годинник повний Якимось новим «двовір'ям», І зачаровано було це коло: Свої словечки і звички, Над усім чужим – завжди лапки, І навіть іноді – переляк; А життя тим часом навколо змінювалось, І захиталося все навколо, І вітром нове вривалось В гостинний старий будинок: То нігіліст в косоворотці Прийде і нахабно запитає горілки, Щоб обурити родини спокій (В тому бачачи обов'язок цивільний свій), А то - і гість дуже чиновний Вбіжить зовсім не холоднокровно З «Народною Волею» в руках - Радитися похапцем, Що? негараздів всіх причиною? Що? зробити до «річниці»? Як урезонити молодь, Знову підняла галдеж? - Всім відомо, що в цьому домі І обласкають, і зрозуміють, І благородним м'яким світлом Все висвітлять і обіллють ... Життя старших наближається до заходу сонця. (Що ж, як півдня ні шкода, Не зупиниш ти з полів Повзучий дим голубуватий). Глава сім'ї - сорокових Років соратник; він понині, В числі людей передових, Зберігає громадянські святині, Він з миколаївських часів Стоїть на варті освіти, Але в буднях нового руху Трохи заблукав він... Тургенєвська безтурботність Йому схоже; ще цілком Він розуміється на вині, У їжі цінувати вміє ніжність; Мова французька і Париж Йому своїх, мабуть, ближче (Як усій Європі: подивишся - І німець мріє про Париж), І - затятий західник у всьому - У душі він - старий пан російський, І переконань склад французький З багатьом не мириться в ньому; Він на обідах у Бореля Брюжжит не плоше Щедріна: То недоварені форелі, А то вуха їм не жирна. Такий закон долі залізної: Несподіваний, як квітка над безоднею, Осередок сімейний і затишок... У сім'ї нечувано ростуть Три доньки: старша томиться І над кипсеком чоловіка чекає, Другий - завжди не ліньки вчитися, Менша - скаче і співає, Велить їй вдачу живий і пристрасний Дразнити в гімназії подруг І яскраво-червоною косоплеткою Вводити начальницю в переляк... Ось підросли: їх у гості водять, У кареті возять їх на бал; Вже хтось біля вікон ходить, Меншу записку підіслав Якийсь юнкер пустотливий - І перших сліз так солодкий запал, А старшій - чинною і сором'язливою - Раптом руку запропонував Вихраний ідеальний малий; Її готують під вінець... «Дивись, він доньку любить мало, - Бурчить і хмуриться батько, - Дивись, не нашого він кола...» І потай з ним згодна мати, Але ревнощі до доньки один від одного Вони намагаються приховувати. .. Поспішає мати вбрання вінчальне, Придане поспішно шиють, І на обряд (обряд сумний) Знайомих і рідних звуть... Наречений - противник всіх обрядів (Коли «страждає так народ»). Наречена — точно тих же поглядів: Вона — з ним під руку, Щоб разом кинути промінь прекрасний, «Промінь світла в царство темряви» (І лише вінчатися не згодна Без флер д оранжа і фати). Ось — з думкою про громадянський шлюб, З чолом похмуріший за вересень, Нечесаний, у нескладному фраку Він має бути біля вівтаря, Вступаючи в шлюб «принципово», - Цей новоявлений наречений. Священик старий, ліберальний, Рукою тремтячої хрестить їх, Йому, як нареченому, невиразні Вимовлені слова, А у нареченої - голова Кружиться; рожеві плями Палають на її щоках, І сльози тануть на очах... Мине незручна хвилина - Вони повернуться в сім'ю, І життя, за допомогою затишку, В свою повернеться колію; Їм рано у життя; ще не скоро Здоровим горбитися плечима; Не скоро з дитячих суперечок З товаришами по ночах Він вийде, чесний, на соломі У мріях спочиваючий наречений... У гостинному доброму домі Знайдеться кімната для них, А руйнування устрою Йому, мабуть, не личить: Сімейство просто буде радіє Йому, як новому мешканцю, Все обійдеться потроху: Звичайно, молодшою по нутрі Народницею і недоторгою Дразнити заміжню сестру, Другий - червоніти і заступатися, Сестру резона і навчаючи, А старшої - томно забуватися, Схиляючись у чоловіка плеча; Чоловік у цей час сперечається в туні, Вступаючи в розмову з батьком Про соціалізм, про комуну, Про те, що хтось — «негідник» Відтепер має називатися За те, що здійснив донос... І вічно буде вирішуватися «Прокляте і хворе питання». .. Ні, весняний лід крушить, не змиє Їх життя швидка річка: Вона дасть спокій І юнакові, і старому - Дивитись, як буде лід носитися, І як ламатися буде лід, І їм обом буде снитися, Що їх «народ кличе вперед ». .. Але ці дитячі химери Не завадять нарешті Кой-как придбати манери (Від цього не геть батько), Косоворотку на манішку Змінити, на службу вчинити, Зробити на світ хлопчика, Дружину законну любити, І, на посту не стоячи «славному», Чудово виконувати свій обов'язок І бути чиновником справним, Без хабарів бачачи у службі толк... Так, цим у життя - до смерті рано; Вони схожі на хлопців: Поки не крикне мати, — пустують; Вони - «не мого роману»: Їм - все вчитися, та балакати, Та насолоджувати себе мріями, Але їм навіки не зрозуміти Тих, з приреченими очима: Інша стати, інша кров - Інша (жалюгідна) любов... Так життя текло в сім'ї. Гойдали їх хвилі. Весняна річка Неслась — темна й широка, І крижини грізно нависали, І раптом, сповільнивши, огинали Цю старовинну туру... Але скоро пробив годину туманну - І в нашу дружну сім'ю З'явився незнайомець дивний. Встань, вийди вранці на луг: На блідому небі яструб кружляє, Чертя за кругом плавне коло, Виглядаючи, де гірше Гніздо приховане в кущах... Раптом — пташиний щебет і рух... Він слухає... ще мить - Злітає на прямих крилах... Тривожний крик із гнізд сусідніх, Сумний писк пташенят останніх, Пух ніжний по? вітру летить - Він жертву бідну кігтить... І знову, змахнувши величезним крилом, Злетів — креслити за колом коло, Неситим оком і безпритульним Оглядати пустельний луг... Коли не поглянеш, — кружляє, кружляє... Росія-мати, як птах, тужить Про дітей; але - її доля, Щоб їх мучили яструба. На вечорах у Анни Вревської Був товариства добірний колір. Хворий і сумний Достоєвський Ходив сюди на схилі літ Суворого життя скрасити тягар, Набратися відомостей і сил Для «Щоденника». (Він у цей час З Побєдоносцевим дружив). З простертою долонею натхненно Полонський читав тут вірші. Якийсь екс-міністр смиренно Тут сповідував гріхи. І ректор університету Бував тут Бекетов, І багато професорів, І слуги кисті та пера, І також — слуги царської влади, І недруги її частково, Ну, словом, можна зустріти тут Різних станів суміш. В салоні цьому без таємниці, Під чарівністю господині, Слов'янофіл і ліберал Взаємно руку потискав (Як, втім, водиться здавна У нас, у Росії православної: Всім, дякувати Богу, руку тиснуть). І всіх - не стільки розмовою, як жвавістю і поглядом, - Господиня в кілька хвилин До себе залучити могла на диво. Вона, дійсно, славилася Чарівно-красивою, І разом - добра була. Хто з Ганною Павлівною був пов'язаний, - усяк згадає її добром (Поки що мовчати зобов'язаний Мова письменників про те). Вміщував чимало молоді Її громадський салон: Інші - в переконаннях схожі, Той - просто в неї закоханий, Інший - з конспіративною справою ... І всім потрібна вона була, Всі приходили до неї, - і сміливо Вона брала участь У всіх питаннях без вилучення , Як і в небезпечних підприємствах... До неї також із моєї сім'ї Усіх трьох возили дочок. Серед літніх людей і чинних, Серед зелених і безневинних - У салоні Вревської був як свій Один учений молодий. Невимушений гість, звичний – Він був із багатьма на «ти». Його відзначені риси печаткою не зовсім звичайною. Раз (він вітальнею проходив) Його помітив Достоєвський. «Хто цей красень? — він спитав Неголосно, нахилившись до Вревської: — Нагадує Байрона». — Слово Крилате все підхопили, І все на нове обличчя Свою увагу звернули. Цього разу милостиве було світло, Зазвичай — настільки вперте; «Красив, розум» — твердили пані, Чоловіки морщились: «поет»... Але, якщо морщаться чоловіки, Мабуть, заздрість їх бере... А почуттів прекрасної половини Ніхто, сам чорт, не розбере... І пані були у захваті: «Він Байрон, значить демон...» — Що ж? Він справді був з гордим лордом схожий на Особи гордовитим виразом І чимось, що хочу назвати Важким полум'ям печалі. (Взагалі, в ньому дивина помічали – І всім хотілося помічати). Мабуть, не було, на жаль, У ньому тільки волі цієї... Він Однією якоюсь таємною пристрастю, Мабуть, з лордом був порівняний: Нащадок пізній поколінь, В яких жив бунтівний запал Нелюдських прагнень, - На Байрона він був схожий, Як брат болючий на брата Здорового часом схожий: Той самий відсвіт червонуватий, І вираз влади те ж, І те ж поривання до безодні. Але - таємно зачарований дух Втомленим холодом хвороби, І полум'я дієвий погас, І волі шаленої зусилля Обтяжені свідомістю. Так обертає хижак каламутна зоря, хворі розправляючи крила. «Як цікавий, як розумний», - за загальним хором повторює Менша дочка. І поступається Батько. І в будинок до них запрошено Наш новоявлений Байро?н. І запрошення приймає. У сімействі прийнятий, як рідний, гарний юнак. Спочатку У старовинному домі над Невою Його, як гостя, вітали, Але скоро старих привернув Його дворянський склад старовинний, Звичай ввічливий і чинний: Хоча вільний і широкий Був новий лорд у своїх поглядах, Але ввічливість він дотримувався І дамам ручки цілував Він без малейше . Його блискучому розуму Протиріччя прощали, Протиріч цих тьму По доброті не помічали, Їх затьмарював таланту блиск, В очах якесь горіння ... (Ти чуєш збитих крил тріск? - То хижак напружує зір. ..) З людьми його ще тоді Посмішка юності ріднила, Ще в ті ранні роки Грати легко і можна було... Він пітьми своєї не відав сам... Він у домі запросто обідав І часто всіх вечорами Живою та полум'яною бесідою Пліняв. (Хоч він юристом був, Але поетичним прикладом Не гидував: Констан дружив У ньому з Пушкіним, і Штейн - з Флобер). Свобода, право, ідеал - Все було для нього не жартом, Йому тільки було таємно страшно: Він, стверджуючи, заперечував І стверджував він, заперечуючи. (Все б — у крайнощах бродити розуму, А середина золота Все не давалася йому!) Він ненависне — любов'ю Шукав часом оточити, Начебто труп хотів налити Живою кров'ю, що грає... «Талант» — твердили всі навколо, — Але, не пишаючись (не поступаючись), Він дивно затьмарювався раптом... Душа хвора, але молода, Страшачись себе (вона права), Шукала втіхи: Чуйно їй ставали всі слова... (О, пил словесна! Що потреби В тобі? — Втішиш ти ледь чи, Чи дозволиш ти муки!) - І на покірну рояль Володарно лягали руки, Зриваючи звуки, як квіти, Шалено, зухвало і сміливо, Як жіночих ганчір'я клапті З готового віддатися тіла... Пасмо впадало на чоло. .. Він трясся в таємній тремтіння ... (Все, все - як у годину, коли на ложі Двох бажання сплело ...) І там - за бурею музичною - Раптом виникав (як і тоді) Якийсь образ - сумний, далекий, Незбагненний ніколи... І крила білі в блакиті, І неземна тиша... Але ця тиха струна Тонула в музичній бурі... Що сталося? — Все, що має бути: Рукостискання, розмови, Потуплені долу погляди... Майбутнє відокремлено ледь помітною рисою Від сьогодення... Він став Своїм у сім'ї. Він красою Меншу дочку зачарував. І царство (царством не володіючи) Він обіцяв їй. І йому Вона повірила, бліднувши... І дім її рідний у в'язницю Він перетворив (хоча анітрохи З в'язницею не схожий цей будинок...). Але чуже, пусто, дико стало Все, перш миле, кругом - Під цією дивною чарівністю Ті, що лунають нове промов, Під цим демонським мерехтінням Свердлючих полум'ям очей ... Він - життя, він - щастя, він - стихія, Вона знайшла героя в ньому, - І вся родина, і всі рідні Претят, заважають їй у всьому, І все її хвилювання множить ... Вона не знає сама, Що вже кокетувати не може. Вона — майже збожеволіла... А він? - Він зволікає; сам не знає, Навіщо він зволікає, навіщо? І нітрохи не спокушає Армійський демонізм його... Ні, мій герой досить тонкий І прозорливий, щоб не знати, Як бідна мучиться дитина, Що щастя дитині дати - Тепер - в її єдиній владі... Ні, ні... але завмерли в грудях Досі полум'яні пристрасті, І хтось шепоче: постривай. .. То - розум холодний, розум жорстокий Вступив у несподівані права... То - муку життя самотнє Передбачила голова... «Ні, він не любить, він грає, - Твердить вона, долю кляня, - За що мучить і лякає Він беззахисну, мене... Він пояснення не квапить, Наче сам чогось чекає...» (Дивись: так хижак сили збирає: Зараз — хворим крилом змахне, На луг опуститься безшумно І питиме живу кров Вже від жаху — божевільної , Тремтливої жертви ...) - Ось - любов Того вампірственного віку, Який перетворив на калік Достойних звання людини! Будь тричі проклятий, жалюгідний вік! Інший жених на цьому місці Давно обтрусив би порох від ніг, Але мій герой був занадто чесний І обдурити її не міг: Він не пишався вдачею дивним, І було знати йому дано, Що демоном і Дон-Жуаном В той вік вести себе - смішно. .. Він багато знав — собі на горі, Славячись недарма «диваком» У тому дружному людському хорі, Який часто ми кличемо (Проміж себе) — баранячим стадом... Але — «голос народу — божий голос», І це частіше пам'ятати треба , Хоча б, наприклад, зараз: Коли б він був дурніший трохи (Його чи, однак, у тому вина?), - Можливо, найкращу дорогу Собі обрати могла вона, І, можливо, з такою ніжною Дворянською дівчиною зв'язавши Свій рок холодний і бунтівний, - Герой мій був зовсім не правий ... Але все пішло невідворотно Своїм шляхом. Уже лист, шурхіт, Крутився. І нестримно біля будинку старіла душа. Переговори про Балкани Вже дипломати повели, Війська прийшли і спати лягли, Нева закуталася в туманах, І цивільні пішли справи, І цивільні пішли питання: Арешти, обшуки, доноси І замахи - без числа... І книжковим щуром справжньою Мій Байрон став серед цієї імли; Він дисертацією блискучою Здобував відмінні хвали І прийняв кафедру у Варшаві... Готуючись лекції читати, Заплутаний у цивільному праві, З душею, що почала втомлюватися, - Він скромно запропонував їй руку, Зв'язав її зі своєю долею І в далечінь відвіз її з собою, Вже питаючи в серці нудьгу, Щоб дружина з ним до зірки Ділила книжкові праці ... Минуло два роки. Пролунав вибух З Катерининого каналу, Росію хмарою покривши. Все здалеку віщувало, Що година відбудеться фатальною, Що випаде така карта... І цей вік година денна - Останній - названий першим березня. У сім'ї – смуток. Скасована Наче частина її велика: Всіх веселила дочка менша, Але з сім'ї пішла вона, А жити — і плутано, і важко: То над Росією дим стоїть... Батько, седея, в дим дивиться... Туга! Від доньки вести мізерні... Раптом повертається вона... Що? з нею? Як стан прозорий тонкий! Худа, змучена, бліда... І на руках лежить дитина. Друга глава Вступ I У ті роки далекі, глухі, У серцях панували сон і імла: Побєдоносцев над Росією Простер совині крила, І не було ні дня, ні ночі А тільки тінь величезних крил; Він дивним колом окреслив Росію, зазирнувши їй у вічі Скляним поглядом чаклуна; Під розумний гомін казки дивовижної Заснути красуні не важко, - І затуманилася вона, Заспавши надії, думи, пристрасті ... Але і під ярмом темних чар Ланіти фарбував їй засмагу: І у чарівника у владі Вона здавалася повною силою, Які рукою залізної Затиснуто в вузол марний... Чаклун однією рукою кадив, І струмком синім і кучерявим Курився росний ладан... Але - Він клав іншою рукою кістлявою Живі душі під сукно. II В ті незапам'ятні роки Був Петербург ще грізніший, Хоч не тяжче, не сірий Під фортецею котила води Неоглядна Нева... Штик світив, плакали куранти, І ті ж пані та франти Летіли тут на острови, І так само кінь чути чутним сміхом Коню назустріч відповідав, І чорний вус, мішаючись з хутром, Очі і губи лоскотав... Я пам'ятаю, так і я, бувало, Літав з тобою, забувши весь світ, Але... право, пуття в цьому немає, Мій друг , і щастя в цьому мало ... III Сходу страшна зоря У ті роки ледь ще алела ... Чернь петербурзька глазела Подострастно на царя ... Народ товпився насправді, В медалях кучер біля дверей Тяжких гарячив коней, Городові на панелі Зганяли публіку... «Ура» Заводить хтось голосистий, І цар — величезний, водянистий - З родиною їде з двору... Весна, але сонце світить безглуздо, До Великодня — цілих сім тижнів, А з дахів холодна крапель Вже за комір мій тупо Сповзає, спину холодячи... Куди не повернись, все вітер... «Як нудно жити на білому світі» - Бормочиш, калюжу обходячи; Собака під ноги сується, Калоші сищика блищать, Сморід кисла з дворів мчить, І «князь» репетує: «Халат, халат!» І зустрівшись обличчям із перехожим, Йому б у пику наплював, Коли б бажання того ж В його очах не прочитав... IV Але перед травневими ночами Все місто занурювався в сон, І розширювався небосхил; Величезний місяць за плечима Таємничо рум'янив лик Перед зорею неозорою... О, місто моє невловиме, Навіщо над безоднею ти виник?.. Ти пам'ятаєш: вийшовши вночі білою Туди, де в морі сфінкс дивиться, І на обтесаний граніт Схилившись головою тяжкою, Ти чути міг: вдалині, вдалині, Наче з моря, звук тривожний, Для божої тверди неможливий І незвичайний для землі... Пробачив ти всю далечінь, як ангел На шпилі кріпаку; і ось - (Сон, або дійсність): чудовий флот, Широко розгорнув фланги, Раптом загородив Неву... І Сам Державний Засновник Стоїть на головному фрегаті. .. Так снилося багатьом наяву ... Які ж сни тобі, Росія, Які бурі судні? .. Але в ці часи глухі Не всім, звичайно, снилися сни ... Та й народу не бувало На площі в цю дивну мить (Один коханець запізнілий Поспішав, піднявши комір ...) Але в червоних струмках за кормами Вже прийдешній день сяяв, І дрімаючими вимпелами Вже вітер ранковий грав, Розкинулася неозоро Вже кривава зоря, Грозя Артуром і Цусімою, Грозя Дев'ятого січня... в «Алеї троянд»*, Вже зі втомою не сперечаючись, А сина потяг мчить у мороз Від берегів рідного моря... Жандарми, рейки, ліхтарі, Жаргон і пейси вікові, - І ось - у променях хворої зорі Задвірки польські Росії. .Тут все, що було, все, що є, Надуто мстивою химерою; Коперник сам плекає помсту, Схиляючись над порожньою сферою... «Помста! Помста!» — у холодному чавуні Дзвінить, як луна, над Варшавою: То Пан-Мороз на злом коні Бряцає шпорою кривавою... Ось відлига: блисне живіше Край неба жовтизною лінивою, І очі панн чортять смілив Своє коло ласкаве і лестиве... Але все, що в небі, на землі, Як і раніше повно сумом... Лише рейка до Європи в мокрій темряві Поблискує чесною сталлю. Заплюваний вокзал; будинки, підступно віддані завірюхам; Міст через Віслу як в'язниця; Батько, убитий злою недугою, - Все нове баловню доль; Йому і в цьому світі мізерному Мріє про щось дивне; Він хоче в камені бачити хліб, Безсмертя знак - на смертному ложі, За тьмяним світлом ліхтаря Йому мерехтить зоря Твоя, що забув Польщу, боже! – Що? тут він із юністю своєю? Про що у вітру жадібно просить? - Забутий лист осінніх днів Так пил сухий вітер носить! А ніч іде, ведучи мороз, Втома, сонні бажання... Як вулиць гидкі назви! Ось, нарешті, «Алея троянд»!.. - Неповторна хвилина: Лікарня в сон занурена, - Але в рамі світлого вікна Стоїть, повернувшись до когось, Батьку... і син, ледве дихаючи, Дивиться, очам не довіряючи. .. Наче в смутному сні душа Його застигла молода, І злу думку не відігнати: «Він живий ще!.. У чужій Варшаві З ним розмовляти про право, Юристів з ним критикувати!..» Але все — однієї хвилини справа: Син швидко шукає ворота (Вже лікарня замкнена), Він за дзвінок береться сміливо І входить... Сходи скриплять... Втомлений, брудний від дороги Він сходами вгору біжить Без жалю і без тривоги... Свічка миготить... Пан Загородив йому дорогу І, вдивляючись, мовчить суворо: «Ви син професора?» - «Так, сину...» Тоді (вже з люб'язною міною): «Прошу вас. О п'ятій він помер. Там...» Батько в труні був сухий і прямий. Був ніс прямий, а став орлиний. Був жалюгідний цей зім'ятий одр, І в кімнаті, чужій і тісній, Мертвець, що зібрався на огляд, Спокійний, жовтий, безсловесний ... «Він славно відпочине тепер» - Подумав син, спокійним поглядом Дивлячись у відчинені двері ... ( З ним хтось невідлучно поруч Дивився туди, де полум'я свіч, Під віянням необережним Схиляючись, осяє тривожно Лик жовтий, туфлі, вузькість плечей, - І, випрямляючись, слабо креслить Інші тіні на стіні... А ніч стоїть, стоїть у вікні ...) І мислить син: «Де ж свято Смерті? Батьківський образ так дивно тихий... Де виразки дум, зморшки муки, Страстей, відчаю та нудьги? Чи смерть змела безслідно їх?» - Але всі втомлені. Небіжчик Сьогодні може спати один. Пішли рідні. Тільки син Схильний над трупом... Як розбійник, Він хоче обережно зняти Кільце з руки заціпенілої... (Недосвідченому важко сміливо у мертвих пальці розгинати). І тільки схиливши коліна Над самими грудьми мерця, Побачив він, які тіні Легли вздовж цього обличчя... Коли ж з непокірних пальців Кільце ковзнуло в жорстку труну, Син охрестив батькове чоло, Прочитавши на ньому печатку мандрівників, Гнілих по? світові долею... Поправив руки, образ, свічки, Глянув на піднесені плечі І вийшов, говорячи: Бог з тобою. Так, син любив тоді батька Вперше — і, можливо, в останній, Крізь нудьгу панахидів, збіднілий, Крізь вульгарність життя без кінця... Батько лежав не дуже суворо: Стирчав зім'ятий шматок волосся; Все ширше з таємницею тривоги Розкривалося око, згинався ніс; Посмішка жалюгідна кривила Нещільно стислі вуста... Але розкладання — краса Невимовно перемогла... Здавалося, у цій красі Забув він довгі образи І посміхався метушні Чужої військової панахиди... А чернь старалася, як могла: Над труною говорили мови; Квітками жінка прибрала Його піднесені плечі; Потім на ребра труни ліг Свинець смужкою безперечною (Щоб він, воскреснувши, стати не міг). Потім, з сумом непритворним, Від паперті казенної геть Тягли труну, давлячи один одного... Безсніжна верещала завірюха. Лихий день міняла зла ніч. По незнайомих площах З міста в порожнє поле Усі йшли за труною по п'ятах... Кладовище називалося: «Воля». Так! Пісня про волю чуємо ми, Коли могильник б'є лопатою По брилах глини жовтуватою; Коли відчинять двері в'язниці; Коли ми зраджуємо дружинам, А дружини нам; коли, дізнавшись Про наругу чиїхось прав, Грозімо міністрам і законам Із замкнених на ключ квартир; Коли відсотки з капіталу звільнять від ідеалу; Коли... — На цвинтарі був світ. І справді пахнуло чимось вільним: Скінчалася нудьга похорону, Тут радісний гомін ворон Зливався з дзвіном дзвоном. .. Які порожні не були серця, Всі знали: це життя — згоріло... І навіть сонце подивилося У могилу бідну батька. Дивився і син, знайти намагаючись Хоч у жовтій ямі щось... Але все майнуло, розпливаючись, Сліпучи очі, стискаючи груди... Три дні — як три важкі роки! Він відчував, як холоне кров... Людська вульгарність? Іль – погода? Чи — синівське кохання? - Батько від перших років свідомості У душі дитини залишав Важкі спогади - Батька він ніколи не знав. Вони зустрічалися лише випадково, Живучи в різних містах, Такі чужі у всіх шляхах (Можливо, крім найтаємніших). Батько ходив до нього, як гість, Согбенний, з червоними колами. За млявими словами Нерідко ворушилася злість... Вселяв тугу і думки злі Його цинічний, тяжкий розум, Брудня туман синівських дум. (А думи дурні, молоді...) І тільки добрий улесливий погляд, Бувало впадав крадькома На сина, дивною загадкою Вриваючись у нудну розмову... Син пам'ятає: у дитячій, на дивані Сидить батько, курячи і злившись; А він, шалено розлютившись, Вертиться перед батьком у тумані... Раптом (зле, дурне дитя!) - Начебто біс його штовхає, І він стрімголов батькові встромляє Булавку біля ліктя... Розгублений, зблід від болю, Той дико скрикнув... Цей крик З раптовою яскравістю з'явився Тут, над могилою, на «Воле», — І син опритомнів... Завірюхи свист; Натовп; могильник пагорб рівняє; Шуршить і б'ється бурий лист... І жінка ридає нестримно і світло... Ніхто з нею не знайомий. Чоло вкрите жалобною фатою. Що? там? Небесною красою Воно сяє? Або — там Обличчя старої негарної, І сльози котяться ліниво По щоках, що провалилися? І не вона чи тоді в лікарні Труна разом із сином стерегла?.. Ось, не відкривши обличчя, пішла... Чужий народ навколо юрмиться... І шкода батька, безмірно шкода: Він теж отримав від дитинства Флобера дивну спадщину - Education sentimentale . Від панахидів і від обідньої Звільнений син; але в отчий дім Іде він. Ми туди підемо За ним і кинемо погляд останній На життя батька (щоб уста Поетів не хвалили світу!). Син заходить. Похмура, порожня Сира, темна квартира... Звикли диваком вважати Батька — на те мали право: На всьому лежала печатка Його нудної вдачі; Він був професор та декан; Мав вчені заслуги; Ходив у дешевий ресторан Поїсти — і не тримав прислуги; По вулиці біг бочком Поспішно, наче пес голодний, У шубку нікуди не придатний З пошарпаним коміром; І бачили його, що сидів На купі почорнілих шпал; Тут він нерідко відпочивав, Вперя поглядом спорожнілим У минуле ... Він «звів нанівець» Все, що ми в житті цінуємо суворо: Не освіжалася багато років Його убога барліг; На меблях, на купах книг Пил стлався сірими шарами; Тут у шубі він сидіти звик І грубку не топив роками; Він все берег і в купу ніс: Папірці, клаптики матерій, Листочки, скоринки хліба, пір'я, Коробки з-під цигарок, Білизна нестиранного купу, Портрети, листи дам, рідних І навіть те, про що у своїх Віршах розповідати не буду. .. І нарешті — убоге світло Варшавський падав на кіоти І на повістки та звіти «Духовно-моральних бесід»... Так, з життям рахунок зводячи сумний, Знехтувавши молодості запал, Сей Фауст, колись радикальний, «Правел», слабшав ... і все забув; Адже життя вже не палило — чадило, І однозвучні стали в ньому Слова: «свобода» і «єврей»... Лише музика — одна будила Важку мрію: Бружать змовкали промови; Хлам перетворювався на красу; Прямилися згорблені плечі; З несподіваною силою співав рояль, Будучи нечувані звуки: Прокляття пристрастей і нудьги, Сором, горе, світлий сум... І нарешті — сухоту злу Своєю волею нажив він, І зліг у лікарню погану Цей сучасний Гарпагон... Так жив батько: , забутим Людьми, і богом, і собою, чи псом бездомним і забитим У жорстокій тисняві міській. А сам... Він знав інших миттєвостей Незабутню владу! Недарма в нудьгу, сморід і пристрасть Його душі - якийсь геній Сумний залітав часом; І Шумана будили звуки Його озлоблені руки, Він знав холод за спиною... І, можливо, у переказах темних Його сліпої душі, в пітьмах - Зберігається пам'ять очей величезних І крил, зламаних в горах... У кому смутно сяє пам'ять ця, Той дивний і з людьми не схожий: Все життя його - вже поета Священна обіймає тремтіння, Буває глухий, і сліпий, і ньому він, У ньому спочиває якийсь бог, Його спустошує Демон, Над яким Врубель знемог ... Його прозріння глибокі, Але їх глушить нічна пітьма, І в снах холодних і жорстоких Він бачить "Горі з розуму". Країна - під тягарем образ, Під ярмом зухвалого насильства - Як ангел, опускає крила, Як жінка, втрачає сором. Мовчить народний геній, І голосу не подає, Не в силах скинути голки, В полях загублений народ. І лише про сина, ренегата, Всю ніч шалено плаче мати, Та шле батько ворогові прокляття (Адже старим нічого втрачати!..). А син - він зрадив вітчизні! Він жадібно п'є з ворогом вино, І вітер ломиться у вікно, Закликаючи до совісті і до життя ... Чи не і тебе, Варшава, Столиця гордих поляків? Життя глухо криється в підпіллі, Мовчать магнатські палаци... Лише Пан-Мороз на всі кінці Свирепо нишпорить на роздоллі! Несамовито злетить над вами Його сива голова, Іль відкидні рукава Зметуться бурею над будинками, Іль кінь зарже - і дзвіном струн Відповість телеграфний провід, Іль задерне Пан шалений привід, І чітко повторить чавун Удари мерзлого копита головою, Безмовний Пан, тугою вбитий... І, мандруючи на злому коні, Бряцає шпорою кривавою... Помста! Помста! — То луна над Варшавою Дзвінить у холодному чавуні! Ще світлі кафе та бари, Торгує тілом «Нове світло», Кишать безсоромні троттуари, Але в провулках — життя немає, Там темрява і завірюхи завивання... Ось небо жаліло — і сніг Глушить тріскучого життя біг, Несе свою чарівність... Він в'ється, стелиться, шурхіт, Він — тихий, вічний і старовинний... Герой мій милий і невинний, Він і тебе запорошить, Поки безцільно і тужливо, Щойно поховавши батька, Ти тиняєшся, тиняєшся без кінця В натовпі хворий і хтивий... Вже ні почуттів, ні думок немає, В порожніх зіницях немає сяйва, Наче серце від блукання Зістарілося на десять років... Ось несміливе світло ліхтар упускає... Як жінка, з-за рогу Ось хтось улесливо підповзає... Ось — подовстилася, підповзла, І серце квапливо стиснула Невимовна туга, Як би важка рука До землі пригнула і притиснула... І він уже не один іде, А точно з кимось новим разом... Ось швидко по гору веде Його «Краківське передмістя»; Ось Вісла — снігової бурі пекло... Шукаючи захисту за будинками, Стукаючи від холоду зубами, Він повернув знову назад... Знову над сферою Коперник Під снігом у думу занурений... (А поряд — друг чи суперник — Іде туга. .) Направо він Повернув — трохи в гору... На мить ковзнув сліпий погляд По православному собору. (Якийсь дуже важливий злодій, Його збудувавши, не добудував ...) Герой мій швидко крок подвоїв, Але скоро знемагав знову - Він починав вже тремтіти Непереможним дрібним тремтінням (У ній все болісно сплелося: Туга, втома і мороз ... ) Вже годинник по бездоріжжю По сніговому поневірявся він Без сну, без відпочинку, без мети ... Стихає злісний вереск хуртовини, І на Варшаву сходить сон ... Куди ж ще йти? Нема сили Бродити містом усю ніч. - Тепер уже нема кому допомогти! Тепер він у самому серці ночі! О, чорний погляд твій, ночі темрява, І серце кам'яне глухо, Без жалю і без слуху, Як ті осліплі будинки! ... Але в думках мого героя Вже майже незв'язне марення... Іде... (По снігу в'ється слід Один, але їх, як було, двоє...) У вухах — якийсь невиразний дзвін... Раптом — нескінченна огорожа Саксонського, мабуть, саду... До неї тихо притулився він. Коли ти загнаний і забитий Людьми, турботою, чи тоскою; Коли під гробовою дошкою Все, що тебе полонило, спить; Коли по міській пустелі, Зневірившись і хворий, Ти повертаєшся додому, І важкує вії іней, Тоді - зупинись на мить Послухати нічну тишу: Осягнеш слухом життя інше, Який днем ти не збагнув; По-новому окинеш поглядом Даль снігових вулиць, дим багаття, Ніч, що тихо чекає ранку Над білим запушеним садом, І небо - книгу між книг; Знайдеш у душі спустошеної Знов образ матері схильний, І в цю незрівнянну мить - Візерунки на склі ліхтарному, Мороз, зледенів кров, Твоє холодне кохання - Все спалахне в серці вдячному, Ти все благословиш тоді, Зрозумівши, що життя - безмірно більше, Чим quantum satis** Бранда волі, А світ прекрасний, як завжди. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1910-1921 * - «Алеї троянд» - вулиця у Варшаві. ** - quantum satis - "На повну міру" (лат.) - * гасло Бранда, героя однойменної драми Г. Ібсена.

ЛЮДМИЛА КРИЛОВА-ЛОПАЧЕНКА

Людмила Крилова-Лопаченко народилася 1946 року в селі Найхін (Даерга) Нанайського району Хабаровського краю. Нині проживає у місті Амурську Хабаровського краю.

Раніше видані книги:

«Синду – село родичів»,

«Нестворене світло»,

«Про В'єтнам і не тільки»,

«Літературні теореми»,

«Великі богині Трипілля на Амурі»

та інші.

Здивування було пов'язане з тим, що ніде і ніколи – ні на біблійних картинах західноєвропейських художників, ні на православних іконах (ілюстрації тих та інших я давно збираю) – мені не зустрічалося зображення Христа у білому віночку. Трохи пізніше розуміння блоківського образу Ісуса Христа «у білому віночку» мене наштовхнув вірш російського поета А. Плещеєва «Легенда».

Був у Христа-немовля сад,

І багато троянд виростив Він у ньому.

Він тричі на день їх поливав,

Щоб сплести собі вінок потім.

Коли ж троянди розцвіли,

Дітей єврейських скликав Він,

Вони зірвали по квітці,

І сад був весь спустошений.

«Як Ти собі сплетеш вінок?

У Твоєму саду більше немає троянд».

«– Ви забули, що шипи

Залишилися Мені», – сказав Христос.

І з шипів вони сплели

Вінок колючий для Нього,

І краплі крові замість троянд

Чоло прикрасили Його.

У давньоруському іконописі Христа, як правило, зображували у хрестчастому німбі.

І справді, відповідь знаходжу в Євангелії від Матвія:

«Багато хто прийде під ім'ям Моїм, і будуть говорити:

«Я Христос… Тоді якщо хтось скаже – «ось тут Христос чи там» – не вірте».

Значить, одягнувши на свого Христа білий віночок і говорячи при цьому – ось тут «попереду Ісус Христос у білому віночку з троянд»,– Блок мав на увазі, що це зовсім не Христос, бо білий віночок – це зовсім не Його атрибут.

Підказкою стали початкові рядки віршів із прологу до поеми «Відплата»:

Життя без початку і кінця.

Нас усіх чатує на випадок.

Над нами – сутінки неминучі,

Або ясність Божого Особи.

Але ти, художнике, твердо віруй

Спочатку і кінці. Ти знай,

Де стережуть нас пекло та рай.

Тобі дано безпристрасною мірою

Виміряти все – що ти бачиш.

Твій погляд - нехай буде твердий і зрозумілий.

Зітрі випадкові риси –

І ти побачиш: світ чудовий.

Пізнай, де світло – зрозумієш, де темрява.

«Пізнай, де світло – зрозумієш, де темрява».Ці рядки часто цитують, але що вони означають? Що означає пізнати світло? Відповідь поет дає у початкових рядках прологу.

Підказка перша.

Над нами – сутінки неминучі,

Або ясність Божого Особи.

Підказка друга.

Ти знай,

Де стережуть нас пекло та рай.

І наприкінці:

Пізнай, де світло – зрозумієш, де темрява.

Іншими словами:

Пізнай, де Бог – зрозумієш, де темрява, пекло та сам Диявол.

Іноді Ісус Христос і Сам зображується на іконах як джерело світла, наприклад, в образах «Спаса в Силах», у яких матеріалізуються слова: «Бог – це світло всьому».

Наприклад, найвідоміший образ Бога як живе Світло представлений в іконі Андрія Рубльова «Спас у Силах».